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Gostaria de começar por ler uma passagem da 
República de Platão em que é feita uma breve 
descrição da estátua de Glauco, deus marítimo 
enamorado por Syla que será transformada em 
monstro com 12 pés e 6 cabeças pelo ciúme vingador 
de Circe. Diz Platão: 
"Quem o vir, não reconhecerá facilmente a sua 
natureza primitiva, devido ao facto de, das partes 
antigas do seu corpo, umas se terem quebrado, outras 
estarem gastas, e todas deterioradas pelas ondas, ao 
passo que outras se sobrepuseram nela — conchas, 
algas ou seixos — de tal modo que se assemelha 
mais a qualquer animal do que ao seu antigo aspecto 
natural" 
Platão, A República, Livro X, 611 d., 9. Lisboa: ed. 
Gulbenkian, 2001, p. 480. 
O que pretendo dizer – e defender perante vós – é 
que hoje a escola é a nossa estátua de Glauco. 
Quem hoje a vê, dificilmente reconhece os traços que 
a fazem ser aquilo que é. Muitas partes fundamentais 
do seu rosto estão quebradas, gastas, deterioradas 
pelos efeitos do tempo, do mar, das tempestades que 
sobre ela se exerceram e continuam a exercer. Muitas 
protuberâncias, acrescentamentos, saliências, 
deformam a sua face, tornando-a quase 
irreconhecível. É por isso que faz sentido perguntar: 
afinal, o que é a escola? 
O que pretendo dizer é que a escola é hoje uma 
instituição sobrecarregada de funções, submersa em 
tarefas, esquecida muitas vezes do seu destino 
essencial. Afirmação que me obriga, por um lado, a 
procurar identificar o que seria o destino essencial da 
escola e, por outro, a determinar as funções 
(extrínsecas) que lhe têm vindo a ser atribuídas e que 
tendem a obscurecer, ofuscar, submergir, ensombrar, 
encobrir, perturbar a realização desse destino. Ou 
seja, as deformações que tornam quase irreconhecível 
a face de Glauco. Comecemos por estas. 
Se olharmos hoje para a escola, vemos uma 
instituição onde as crianças e os jovens passam várias 
horas por dia, durante cerca de 20 anos da sua vida (4 
anos de escolaridade infantil, 12 anos de escolaridade 
obrigatória, 5 anos de universidade). Uma instituição 
onde as crianças e os jovens vivem com (com-vivem) 
com outras crianças e outros jovens da mesma idade, 
todos organizados em grupos de pares, entregues ao 
cuidado, à protecção, à autoridade e também à 
vigilância mais ou menos benévola de um punhado de 
adultos. 
O objectivo desta estranha instituição é duplo e 
ambíguo. Por um lado, permitir que as crianças (e os 
jovens, bem entendido) vivam e se desenvolvam na 
companhia de outras crianças. Tal pode decorrer do 
projecto, generoso e bem intencionado de promover a 
libertação das crianças face ao jugo da autoridade 
adulta, de lhes permitir um desabrochar saudável, 
longe das restrições, das normas, das regras que dão 
sentido ao mundo dos adultos mas que são estranhas 
aos interesses, ou mesmo à lógica, das novas 
gerações de recém-chegados a um mundo que, em 

boa verdade, não tiveram oportunidade de eleger 
como seu. Projecto de inspiração rousseauista que, 
para lá das radicalidades libertárias com que é 
determinado pelo cidadão de Genève
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, vai ser 

recuperado e articulado a uma exploração intensiva da 
ideia de escola na generalidade dos países em que 
vivemos. Dir-se-á que a criança se desenvolve melhor, 
mais livremente, na companhia de outras crianças da 
sua idade, isto é, na escola. Aí se pode (e deve) 
permitir a construção de um mundo das crianças, uma 
sociedade na qual as crianças (e os jovens, bem 
entendido) possam fazer a aprendizagem da sua 
autonomia. Tratar-se-á então de fazer com que seja a 
escola a adaptar-se às crianças, ao seu ritmo, à sua 
autonomia e capacidade de auto-regulação, em lugar 
de fazer com que sejam as crianças a adaptarem-se à 
escola. Quem legitima este novo lance, já não é a 
sombra desse caminhante solitário que foi Rousseau. 
A voz que interpreta esta melodia é, agora, a de 
Dewey
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 ou Piaget
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grandes monstros que, nas diferentes áreas culturais 
que representam, exerceram uma influência decisiva 
no nosso modo de pensar a criança e a escola. 
Por outro lado, e para lá das intenções declaradas, 
dos votos piedosos em que, mais ou menos 
reclamadamente se fundamenta esta defesa da 
escolaridade enquanto promessa de autonomia e 
liberdade das crianças, a verdade é que ela vem 
sancionar – di-lo-ei brutalmente – o "abandono" a 
que as crianças (e os jovens, bem entendido), passam 
a ser votados. 
Que quer isto dizer? Que esta tese permite quebrar 
alegremente as relações normais entre crianças e 
adultos, relações que decorrem do facto de, no mundo 
que é de todos, viveram em conjunto pessoas de 
todas as idades. Quer dizer que esta tese leva ao 
estabelecimento de um fosso, que já se agravou para 
proporções alarmantes, entre, por um lado, os adultos, 
os mais velhos já educados, a quem cabe unicamente 
esperar que a criança faça o que lhe apetecer e, 
quanto muito, tentar, as mais das vezes sem sucesso, 
impedir que aconteça o pior, e, por outro lado, as 
crianças, abandonadas a si próprias e à autoridade do 
grupo dos seus pares, autoridade esta que, como 
mostra Hannah Arendt
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que a exercida pelo adulto mais severo. 
Abandonadas a si próprias, aí as temos, dias inteiros, 
entregues ao cuidado de estranhos, arrastando-se 
pelas salas de aulas e recreios das nossas escolas, 
vagueando pelos corredores anónimos dos infantários, 
dos jardins de infância, das escolas primárias, básicas 
e secundárias, da Reboleira à Columbine High School 
de 1999 (Colorado, EUA). Aí estão, entregues à 
tribalidade das hordas infantis e juvenis, aos seus 
despotismos e arbitrariedades. Frágeis e vulneráveis, 
além disso, a todos os dispositivos de sugestão, de 
moda, de propaganda. Desprotegidas perante a 
violência que sobre elas exercem as histórias infantis, 
as revistas para jovens, os vídeos, a publicidade, a 
televisão. 
Quer isto também dizer que esta tese vem ao 
encontro das transformações económicas e sociais da 
nossa vida de adultos. Porque, com a saída da mãe 
para o trabalho em meados do século XX, a casa fica 
vazia. Porque a casa familiar já não é habitada pelos 



avós, inventados que foram – também então – os 
ironicamente chamados "lares de terceira idade". 
Porque, já antes e preparando o terreno para o que 
veio depois, havia a criança sido retirada das 
estruturas tradicionais de sociabilidade, vizinhança e 
convívio da aldeia, da rua, do faubourg, do bairro, 
fechada dentro das quatro paredes de um desses 
arquipélagos egocêntricos com que a burguesia 
triunfante do ancient regime pulverizou o espaço 
político
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-reconstruir (na cidade em que vivemos) uma 
sociabilidade comunitária em que a criança e o jovem 
possam de novo participar livremente da vida e das 
actividades dos adultos, partilhar das suas alegrias e 
tristezas, dos seus trabalhos e lazeres, fomos 
forçados a encontrar uma forma, digna e moralmente 
reconfortante de, ao fecharmos a porta de uma casa 
que atrás de nós fica vazia, encontrar uma instituição 
que se encarregue de guardar -encarcerar levemente 
– as nossas crianças e os nossos jovens. 
A solução consistiu portanto em acrescentar à escola 
uma protuberância estranha, uma função que nada 
fazia esperar: que guarde as nossas crianças e os 
nossos jovens durante os largos períodos de tempo 
em que os seus pais vão trabalhar. Infantários, 
creches, jardim-escola, jardins de infância, escolas 
pré-primárias, instituições oficiais e privadas de 
educação pré-escolar – e é significativa a 
multiplicação de designações, tão bizarras como 
"escola "pré-primária", tão dramáticas como 
"infantário" ou "creche" (etimologicamente, 
"estabelecimento para asilo diurno de crianças 
pobres"
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francesas de "garderie" ou "école maternelle"
8
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estão enquanto formas de escolaridade forçada e 
precoce que se foram inventando para dar corpo a 
esta recente necessidade, não das crianças, mas dos 
seus pais. 
Por isso é que uma greve de professores é sempre 
algo de maldito. Por isso é que ela conta, à partida, 
com o descontentamento dos pais. Em boa verdade, o 
Estado deveria – estou certa que o fará em breve – 
estabelecer um "serviço mínimo" para as escolas em 
tempo de greve, tal como o faz para os hospitais ou 
para os bombeiros. Por isso também é que, com a 
cumplicidade do Estado que, neste ponto, interpreta 
fielmente as necessidades das famílias, a escola se 
rodeou de muros, de grades, de porteiros, de 
legislações adequadas. E compreende-se porquê. Se, 
manhã cedo, os pais entregam as crianças na escola 
para poderem ir trabalhar, se as confiam à sua guarda 
durante uma parte significativa do dia, compreende-se 
que esta, correlativamente, porque passa a assumir, 
não apenas a tarefa de as ensinar, mas o dever (e o 
direito) de as guardar, alimentar, entreter, vigiar 
durante largos períodos de tempo, se rodeie das 
condições materiais necessárias para poder realizar 
satisfatoriamente essa tarefa. 
Há pois que reconhecer que, no nosso mundo de hoje, 
uma das funções mais silenciadas da escola, mas 
nem por isso menos incontornável, é a de guardar os 
alunos num cativeiro benévolo, entretê-los durante 
horas, enquanto os pais vão trabalhar. Ela constitui 
uma deformação grotesca da face de Glauco. 

Que mais vemos, quando olhamos hoje para a 
escola? Uma instituição onde um punhado de adultos, 
para além de cuidar, de proteger, de vigiar, também 
educa, transmite valores, impõe normas de conduta, 
orienta comportamentos, encaminha almas. 
Conjuntamente com a transferência para a escola de 
grande parte da responsabilidade na custódia diurna 
das crianças (e dos jovens, bem entendido), para ela 
são transferidos também direitos e deveres educativos 
que, primordialmente seriam - sempre foram - da 
responsabilidade dos pais. Se acrescentarmos a isso 
os efeitos do tão assinalado fenómeno de dissolução 
da família, percebemos como teria sido difícil impedir 
o deslizamento educativo da escola, isto é, como 
teria sido difícil evitar que a escola absorvesse, 
aceitasse, chamasse a si tarefas educativas que não 
fazem parte – nunca fizeram – do seu destino 
essencialmente cognitivo. 
Por outras palavras, o fenómeno de 
"desprivatizacão" da vida das crianças, de 
transformação em tarefa pública das 
responsabilidades relativas à sua guarda, cuidado e 
educação, foi acompanhado de um fenómeno 
convergente de "inchamento educativo" da escola 
que se viu forçada a aceitar inesperadas, imensas, 
despropositadas e, em boa verdade, incomportáveis 
responsabilidades educativas. 
Temos que reconhecer que, muitas vezes, essa 
transferência é assumida, ou mesmo reclamada, pelas 
próprias famílias. Temos que reconhecer o esforço 
que as escolas, sobretudo as destinadas aos mais 
jovens, fazem hoje para aparentar ser o 
prolongamento da casa familiar, para oferecer às 
crianças a intimidade de que elas necessitariam para 
se desenvolver de forma harmoniosa. Mas temos 
também que compreender as persistentes lágrimas 
das nossas crianças mais pequenas na ida para a 
escola. Elas aí estão a desmentir a eficácia dos efeitos 
persuasivos de que se socorre a falsa escolaridade 
em que precocemente são enquadradas. É que, no 
largo da aldeia, na rua de todas as brincadeiras, no 
bairro, no pátio, na praceta, as crianças brincavam sob 
o olhar não apenas vigilante mas real, não apenas 
cuidadoso mas verdadeiro, dos seus pais, dos seus 
tios, dos seus avós, dos seus vizinhos. E, em todas as 
dobras da sua alma, havia a certeza de um obscuro, 
mas absoluto e incondicional, apoio de retaguarda. Ao 
contrário, a escola, por mais carinhosa que seja a sua 
face, não esconde o artifício, a contingência, o acaso 
da sua relação com cada criança. 
Estou, é claro, a deixar de lado o caso das crianças 
que nunca conheceram qualquer espécie de 
segurança ou apoio de retaguarda. Relativamente a 
elas, dir-se-á ser melhor que tenham a escola do que 
nada. Não posso de forma alguma aceitar esta lógica 
de um mal menor. O que está em causa é demasiado 
importante para que seja legítimo aceitar o princípio 
mesmo dessa derrota. Esse é um problema para o 
qual têm que ser encontradas soluções globais, 
sociais, económicas, políticas e comunitárias. Por 
exemplo, promovendo e apoiando, através do poder 
autárquico, a emergência de diversos tipos de 
estruturas e organizações de apoio às crianças, que 
as comunidades (e as famílias que as constituem) 
tenham capacidade (e iniciativa) para inventar. 



Problema que, de forma alguma, pode ser atirado para 
os ombros da escola. Por outras palavras, ainda que 
perturbadoramente frequentes, ainda que 
alarmantemente crescentes, os casos de crianças 
abandonadas são à partida – importa dizê-lo – 
absolutamente aberrantes. A sua quantidade não nos 
pode fazer esquecer o seu carácter excepcional. Não 
podemos tomar a excepção pela regra. Não podemos 
permitir que a escola perverta as suas funções, 
deforme o seu destino, para se adaptar a casos e 
circunstâncias que, sendo embora absolutamente 
merecedoras de todo o nosso empenho, requerem 
urgentes e corajosas medidas globais mas que, de 
forma alguma, a escola teria condições para a 
resolver. 
Estamos pois perante uma situação terrível – a 
mais terrível de todas, a meu ver – a progressiva e 
alarmante (e desculpabilizante) transferência para 
a escola de responsabilidades educativas que, não 
só não fazem parte do seu essencial destino 
cognitivo, como em boa verdade o desfiguram. 
Não pretendo negar a subtil, silenciosa e 
provavelmente incontornável acção modeladora da 
escola. Antes de mais, disciplinar: ordenar as forças 
incontroladas da infância, anular impulsos rebeldes, 
reprimir desejos, formar sujeitos adaptados, dóceis e 
reverentes face ao mundo que temos, por mais 
grotesco e deformado que nós mesmos o 
consideremos, "cidadãos", como diria Rousseau. 
Todos os meninos devem aprender a sentar-se, a 
ouvir em silêncio, a aguardar a sua vez na fila, na 
sala, no sono, na pergunta, na interrogação. Cada um 
de sua vez. Habituar à docilidade, à submissão. 
Depois, normalizar, anular diferenças, padronizar 
comportamentos, estabelecer minuciosos diagramas 
de fixação dos gestos, dos ritmos, das condutas. Esta 
crítica da escola já foi feita! Esta desconstrução da 
sua acção conformadora já foi suficientemente 
repetida. De Bourdieu a Foucault, de Althusser a 
Bernstein, já todos percebemos quanto a escola é, 
sempre foi e dificilmente poderá deixar de ser, um 
poderoso "aparelho ideológico do Estado"
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dispositivo de "reprodução social"
10

 cuja eficácia 
resulta de agir sobre seres vulneráveis, de proceder 
lentamente, ao longo de um prolongado período de 
escolaridade, de operar simbolicamente, através da 
geometria dos espaços, do alinhamento militar das 
carteiras, da disciplinaridade estanque da sua 
organização curricular, da concorrência que organiza 
o seu regime de avaliação, do sentido das hierarquias 
de que o estrado ou o ponteiro do professor eram (em 
muitos casos já não são) alguns dos símbolos mais 
significativos
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cumpriu essa função conformadora subliminar e que, 
ainda que o quisesse, dificilmente lhe poderia escapar. 
Também não estou a falar dos inevitáveis efeitos 
estabilizadores da vida social que, defendidos pelo 
ideário republicano, podiam ser (podem ser ainda?) 
legitimamente exigidos à escola. Incutir os valores que 
estão na base da permanência do corpo social, as 
normas, as regras, os padrões que subjazem à 
sedimentação dos vínculos, dos estatutos, das 
representações que deixámos há muito de questionar. 
Perguntar-se-á como, de outro modo, seria possível a 
vida social? Nivelar deveres e direitos, promover o 

sentido da igualdade e da justiça. Aqui está qualquer 
coisa que é na escola, e provavelmente só nela, que 
verdadeiramente se pode aprender. Alain, esse 
magnífico pensador da escola que a ignorância típica 
dos nossos pedagogos e especialistas em ciências da 
educação completamente têm subestimado, mostra 
bem de que modo a justiça e a igualdade são virtudes 
inerentes à escola, e são-no justamente porque a 
escola não é a família
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escola é o lugar de revelação da justiça a qual não 
precisa de amar e nada tem a perdoar porque, em boa 
verdade, nunca é ofendida"
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cultural, essa é também, inesperadamente, a posição 
de um estudioso do desenvolvimento moral tão 
influente como Kohlberg. Crítico impiedoso da função 
moralizadora da escola, inculcadora daquilo a que 
chamou "saco de virtudes", Kohlberg nem por isso 
deixa de defender a ideia de escola como 
"comunidade justa", ou seja, como instituição que, 
pela sua própria estrutura e regras de funcionamento, 
se constitui como lugar de eleição para a 
aprendizagem da igualdade, da participação 
cooperativa e da justiça. 
Ainda a este respeito, importa perceber que, se a 
escola nada pode fazer para escapar à sua subliminar 
função conformadora, também nada de novo, nada de 
inventivo, nada de intencionalmente programável tem 
a fazer para veicular a ideia de justiça e igualdade. 
Basta-lhe fazer aquilo para que foi inventada: ensinar. 
A própria transparência desse acto, a própria simpatia 
desse gesto, se encarregam de tornar explícita a 
justiça das razões em presença e a igualdade de 
todos, professor e alunos, face às exigências do 
verdadeiro. Todos são iguais. Todos podem à partida 
compreender. E se alguém não vê, não acompanha, 
nada há a perdoar. Na escola, o erro não é um pecado 
mas um direito. 
Não estou também a falar daquela acção educadora 
da escola que, como resto inexorável, resulta da 
realização da sua finalidade maior, a transmissão do 
património cognitivo que faz de nós aquilo que somos. 
Refiro-me à transmissão dos valores internos à 
própria aprendizagem científica, artística, 
filosófica, humanística, valores de que a ciência, a 
arte, a filosofia, as humanidades são aplicação, 
resultado, exemplo – confiança nos poderes da razão, 
recusa da autoridade, liberdade de pensamento e 
expressão, exigência de rigor, clareza, elegância, 
simplicidade, beleza, gratidão para com os gigantes 
do passado. Numa palavra, valores que definem o 
perfil daquela educação intelectual que é inerente ao 
verdadeiro ensino. 
O que gostava de dizer de forma clara e firme é que 
não cabe à escola uma função moralizadora 
explícita. É que atribuir à escola uma missão 
normativa, edificante ou mesmo doutrinal constitui 
uma deformação gravosa da sua face, um 
acrescentamento funcional que ensombra, obscurece, 
perturba gravemente a realização do seu destino. 
Referimo-nos à invasão da escola, a que hoje 
assistimos, por um discurso que se reclama 
profusamente da ética, da educação para os valores, 
da formação social e política, da educação para a 
cidadania, da educação sexual, ambiental, rodoviária, 
da educação para o consumo, para a tolerância, para 



a saúde, para a paz, etc., etc., etc. Valores 
respeitáveis, porventura, mas valores e, como tal, 
ilegítimos nos estereótipos que propõem, nos 
conformismos para que apontam. 
Claro está que – é isso que nos salva – nunca nada 
deste programa educativo efectivamente se concretiza 
ou pode vir a concretizar. Como poderia aliás ser de 
outro modo? Desde Platão que sabemos que a virtude 
se não pode ensinar, que nem mesmo Péricles 
conseguiu fazer dos seus filhos homens de estirpe. 
Mas, mesmo pondo de lado esta questão decisiva 
(questão que, curiosamente, faz sorrir com desdém a 
mole imensa dos pedagogos oficiais, incapazes no 
entanto de sequer saberem identificar os seus 
contornos como questão), a verdade é que nunca 
ninguém encarou com seriedade as dificuldades de 
implementação do propósito educativo e moralizador 
da escola. As hipóteses não são muitas e nenhuma 
delas é especialmente empolgante. Ou cada professor 
transmitiria os seus valores e, então, os alunos 
estariam (estão?) condenados a ver desfilar na sua 
frente as mais díspares e contraditórias propostas 
normativas
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todos os professores a transmitirem os mesmos 
valores. E, para isso, seriam necessários dois 
requisitos: primeiro, estabelecer quais seriam esses 
valores, lançar a nível nacional uma lista, uma tabela, 
um manual, que apresentasse o mapa oficial desses 
valores, o seu sistema coerente; ou se fazia uma 
operação gigantesca de formação (prévia) dos 
professores, verdadeira lavagem ao cérebro que os 
preparasse para a defesa, junto dos alunos, de um 
conjunto de valores nos quais, talvez (valha-nos ao 
menos isso), não fosse necessário que eles 
acreditassem. A 3

a
 hipótese, aquela que, apesar de 

tudo, merece mais indulgência, é a tentativa – bem 
intencionada mas ingénua – de fazer rebater o 
conteúdo normativo desse discurso em enunciados 
supostamente neutros em termos morais e 
ideológicos. A educação ambiental seria assim 
reduzida à informação ecológica, relativa aos direitos 
dos animais, às nossas responsabilidades para com 
as futuras gerações, a vida na Terra, a sobrevivência 
do planeta; a educação religiosa convertida em 
história comparada das religiões; a educação para a 
cidadania transposta para a informação sobre os 
direitos dos consumidores ou dos transeuntes; a 
formação cívica substituída por uma introdução à 
ciência política (hipótese esta que, curiosamente, já foi 
em tempos incrementada no nosso país por um antigo 
Ministro da Educação, Sotto Mayor Cardia, em 
substituição da Disciplina, de igual índole mas de 
indisfarçável conteúdo ideológico, que era a 
salazarista (salazarenta) "Organização Política e 
Administrativa da Nação). 
Em qualquer caso – e é isso que é grave – a escola 
está hoje confrontada, diria mesmo sufocada, com 
uma complicada alquimia por intermédio da qual 
procura responder a tantas novas 
responsabilidades educativas, quais manchas 
deformadoras da nossa estátua de Glauco. 
A desorientação dá-se a ver até no insensato jargão 
que tem vindo a ser produzido. Além da área 
disciplinar curricular facultativa de "educação 
religiosa", das "áreas curriculares não-disciplinares" de 

"formação cívica", "área de projecto" e "estudo 
acompanhado" e das "áreas de enriquecimento 
curricular" onde é suposto que se tratem "temas 
transdisciplinares" como a "formação pessoal e 
social", a "educação para a cidadania" ou a educação 
sexual. 
Não nos iludamos. A valorização excessiva do 
conceito de educação a que assistimos faz-se sempre 
em detrimento do ensino: 
- "Joãozinho? Que aprendeste tu hoje na escola?" 
- "Nada. Estivemos a falar dos deveres da cidadania, 
dos perigos rodoviários, dos direitos dos alunos". 
- "Que ensinou hoje o professor? " 
- "Nada. Só tivemos formação cívica, educação moral 
e religiosa, formação pessoal e social"'. 
Quer isto dizer que o projecto eminentemente 
educativo com que as nossas escolas estão hoje 
primacialmente comprometidas – projecto esse que, 
em limite, não chega nunca a realizar-se mas que, 
apesar disso, dá origem ao complicado conjunto de 
artifícios curriculares com que a escola, em grande 
parte, está hoje sufocada – tem como efeito perverso, 
de consequências tão incalculáveis quanto nefastas, 
afastar a escola da sua missão insubstituível: 
ensinar, transmitir às novas gerações o património 
científico, artístico e filosófico construído pelas 
gerações anteriores, fazer participar cada vaga de 
recém-chegados ao mundo da Natureza no mundo da 
cultura que os homens foram construindo e que as 
novas gerações, justamente porque vão à escola e 
aprendem o que aí se ensina, hão-de amanhã 
conservar, prolongar, continuar. 
Resumindo: é porque, por razões relativas à vida dos 
adultos já educados, foram transferidas para a escola 
funções de guarda e educação das crianças e dos 
jovens que são estranhas à sua essencial função 
cognitiva, que hoje temos escolas que soçobram 
perante essas espinhosas (e em limite impossíveis) 
tarefas educativas e que, em grande parte por essa 
razão, dificilmente conseguem continuar a cumprir 
aquela missão maior para que foram inventadas e que 
só elas podem realizar: ensinar. 
Fenómenos como o desinteresse e o abandono 
escolares ganhariam em ser pensados à luz deste 
elemento humilíssimo: o facto de a escola ter deixado 
de ensinar porque, em grande parte, passou a ser 
chamada a educar. Porque não ensina, ela não cativa 
as nossas crianças e os nossos jovens pelo único 
meio possível e legítimo ao seu alcance: abrir de par 
em par as portas da inteligência infantil e juvenil; 
cativá-la, desafiá-la para as belezas superiores da 
aprendizagem e da compreensão; colocá-la, não 
perante o fácil e o conhecido mas, exactamente ao 
invés, perante o difícil e desconhecido. 
Ora, pelo contrário, a escola é hoje chamada a 
concentrar as suas atenções na tarefa, triste e 
lamacenta, de conformação das almas, tarefa 
educativa essa cuja realização, por ironia, lhe está 
decisivamente vedada. Reconheçamos que ainda bem 
que assim é. È justamente porque assim é – e sempre 
assim foi e será – que, por exemplo, toda uma 
geração que frequentou a escola salazarista se não 
conformou com a moralidade beata e provinciana que 
cruelmente impregnava até os livros em que se 
aprendiam as primeiras letras. Mas reconheçamos 



também que tudo isto se traduz numa inestimável 
perda de tempo e de energia, numa imperdoável 
incapacidade para realizar algo que vale 
decisivamente todas as penas: a maravilhosa 
possibilidade que a escola – a escola primária e a 
escola básica, a escola secundária e a universidade – 
oferece a cada nova geração de adquirir, em alguns 
anos, os conhecimentos que a humanidade levou por 
vezes séculos a construir e, desse modo, se tornar 
apta a dar continuidade à aventura do conhecimento. 
Estamos pois perante dois conceitos – educação e 
ensino – que se confundem hoje de forma dramática. 
Pensamos que nada se compreenderá, que tudo 
ficará lamentavelmente confundido enquanto não se 
fizer um esforço para distinguir entre educação e 
ensino. A primeira (educação) diz respeito à 
disciplinarização das vontades e dos seus desejos. O 
segundo (ensino), à inscrição das novas gerações no 
património comum dos saberes que fomos inventando. 
Atentemos, por exemplo, num caso eloquente dessa 
confusão conceptual. O que pode ser um "Ministério 
da Educação"? Por que é que o "Ministério da 
Instrução" da Primeira República se passou a chamar 
"Ministério da Educação"? Por que é que 
abandonámos a saudável designação de "instrução 
pública" para entrar no reino da pomposa "educação 
nacional"? E, por que é que esse Ministério, sendo "da 
Educação", não tem, sob a sua tutela, os media, em 
particular, a televisão? Por que é que o dito "Ministério 
da Educação" nada diz, nada é chamado a dizer (nem 
nada lhe é permitido dizer, em boa verdade), sobre os 
programas que, cirurgicamente, inundam as casas a 
que os pais regressam ao fim do dia com os seus 
filhos, justamente entre o momento em que regressam 
e aquele em que as crianças enfim mergulham na 
única e reconfortante privacidade (onírica) a que têm 
direito? Estamos todos de acordo, creio bem, acerca 
dos poderosos efeitos modeladores, normalizadores, 
deformadores, conformadores que a televisão exerce 
sobre os adultos já educados. Todos – particulares e 
poderes instituídos – estão conscientes do imenso 
impacto cultural, político e social dos dispositivos de 
sugestão e propaganda de que ela dispõe. E, no 
entanto, há um inexplicável silêncio oficial sobre os 
poderosos efeitos que, à margem da escola, a 
televisão exerce sobre as nossas crianças e os 
nossos jovens, sobre as suas representações da vida 
e do mundo. Só que, a haver um "Ministério da 
Educação" que, por exemplo, se ocupasse deste 
fenómeno, bem como do aproveitamento positivo das 
importantes e inquestionáveis virtudes dessa mesma 
televisão, então, ao seu lado, na composição 
governativa, deveria haver um "Ministério do Ensino" 
que se ocupasse seriamente da escola, daquilo que, 
nela, as novas gerações de alunos são chamadas a 
aprender e que, correlativamente, as velhas gerações 
de professores são chamadas a ensinar. 
Aproximamo-nos assim da face intocada de 
Glauco. Antes, porém, não posso deixar de referir 
uma outra terrível deformação. 
Refiro-me à função avaliadora que hoje todos – 
professores, pais, encarregados de educação, 
poderes constituídos, pedagogos bem pensantes, 
técnicos ministeriais, secretários de estado, ministros 
e até mesmo alunos – apontam como tarefa 

fundamental da escola: avaliar, reconhecer 
competências, conferir diplomas, hierarquizar os 
indivíduos preparando-os para uma entrada 
escalonada no mercado de trabalho. 
Temos que reconhecer que a "Avaliação" é hoje uma 
determinação obsessiva, mais do que uma moda, uma 
mania, da escola e não só dela. Na escola, a palavra 
corresponde a um conjunto de processos mediante os 
quais, não se limitando a ensinar (nem sequer, à 
função, já exorbitante, de educar), a Escola faz saber 
aos seus alunos (e em geral torna público) o seu juízo 
valorativo sobre os resultados das aprendizagens 
escolares dos seus alunos, isto é, sobre a qualidade 
do trabalho realizado por cada aluno, o nível de 
conhecimentos que adquiriu, o grau de consecução 
dos objectivos previamente fixados que cada aluno 
alcançou, etc. 
Não podemos porém esquecer que essa avaliação 
nada mais é que a forma que os estados modernos 
inventaram para poder estabelecer diferenças entre os 
cidadãos e, consequentemente, saber como distribuir 
entre eles as diversas funções sociais, nomeadamente 
no que diz respeito à forma de seleccionar para as 
tarefas mais complexas (a isso se chama "preparação 
dos quadros superiores"). Na ausência de critérios de 
selecção "natural" (raça, sangue, sexo, classe social, 
fortuna, religião ou ideologia) nos quais se pudesse 
encontrar um fundamento consensual ou que pudesse 
ainda ser invocado para legitimar a distribuição social 
dos cidadãos de uma determinada comunidade, vai-se 
progressivamente caminhar para a defesa da tese 
segundo a qual uma tal hierarquização dos indivíduos 
deve ser estabelecida com base, não tanto nas suas 
competências naturais congénitas, sejam elas 
genéticas (raça, sangue, sexo), económicas (classe 
social, fortuna) ou super-estruturais (religião, 
ideologia), mas sim das suas competências 
adquiridas. Postulando a "igualdade de todos perante 
a lei" (o Estado, Deus), e escamoteando a 
inultrapassável desigualdade real de oportunidades, o 
igualitarismo saído da Revolução Francesa vai 
defender a tese de que todos os homens têm o direito 
(e, hoje em dia, a obrigação, o dever mesmo) de 
adquirir um conjunto básico de competências. 
É assim que, a partir de determinado momento 
(recente) da sua história, a Escola vai chamar a si 
essas funções. Criada com objectivos muito 
diferentes, enquanto lugar transmissão discursiva de 
saberes entre gerações, mecanismo necessário à 
constituição de uma cultura da escrita (literatura, 
história, ciência, filosofia), a escola vai aceitar a tarefa 
avaliadora de muito bom grado. Ela vem ao encontro 
dos seus interesses mais institucionais, oferecendo-
lhe de bandeja uma justificação "iluminada" para a 
perpetuação dos métodos repressivos por ela 
tradicionalmente usados e que começavam a ser 
postos em causa por alguns "ideólogos" mais 
humanitaristas (ou simplesmente mais lúcidos, mais 
previdentes e de vistas mais largas). A tarefa de 
avaliação das novas gerações permite ainda à escola 
alargar o seu domínio a todos os membros da 
colectividade. 
Chegamos assim à seguinte situação: se a Escola (e 
não só a de hoje) é uma instituição social que 
assegura a transmissão às novas gerações do 



património cultural herdado do passado e mediante a 
qual se procura (pelo menos teoricamente) estimular 
as capacidades individuais julgadas necessárias a 
garantir, tanto a continuidade como o desenvolvimento 
e transformação do processo civilizacional, ela é 
contudo (e ainda hoje) uma realidade social que 
cumpre funções bem menos elevadas. Neste 
contexto, a actividade de avaliação deixa de poder ser 
pensada como ingénuo mecanismo de controlo dos 
conhecimentos adquiridos pelo aluno para dever ser 
pensada como a forma de exercício daquilo a que M. 
Foucault chama a "penalidade hierarquizante"
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qual, distribuindo os alunos segundo as suas aptidões 
e comportamentos, lhes assinala já o seu futuro social, 
isto é, define o uso que deles poderá ser feito quando 
saírem da escola. É que, medindo em termos 
quantitativos as performances dos seus alunos, o que 
a escola faz, afinal, é hierarquizar os próprios 
indivíduos, as suas virtualidades e a sua "natureza"
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Que são de facto as pautas de classificações afixadas 
nas vitrinas do átrio de uma escola no final do ano 
lectivo senão o triste espectáculo – finalmente público 
– de uma economia de algarismos que, estabelecendo 
uma hierarquia de sujeitos, define para sempre a 
posição relativa que cada um ocupa relativamente a 
todos os outros e assim os lança no mercado 
concorrencial dos futuros agentes de trabalho? Ao 
olhar essas pautas não podemos deixar de ver nelas o 
feito de mais uma protuberância, de mais um tumor, 
de mais um acréscimo deformador da face da 
escola. E de Glauco. 
Obviamente que não pretendo dizer que a escola 
devia deixar de avaliar os seus alunos. Isso seria hoje, 
não apenas impossível, mas injusto sobretudo para os 
menos favorecidos que têm na escola a sua única 
oportunidade de uma instrução básica e de acesso a 
formas de trabalho mais qualificadas. O que pretendo 
é que a escola deve avaliar sabendo exactamente por 
que razão o faz, por que razão o tem que fazer: 
proporcionar ao sistema social a formação necessária 
e suficiente dos futuros cidadãos de forma a tornar 
possível a selecção de quadros e a distribuição dos 
indivíduos pelas diferentes funções, lugares sociais e 
postos de trabalho. Ou seja, é necessário que a 
escola perceba que avalia unicamente para cumprir 
uma pesada exigência social. E, por seu lado, o 
sistema social deveria saber (e tirar daí as 
necessárias elações) que está a pedir à escola que 
exorbite das suas funções e cumpra uma tarefa que 
não corresponde à sua missão fundamental (ensinar). 
Tudo seria mais claro se a escola e os poderes 
constituídos percebessem até que ponto a avaliação é 
estranha aos destinos da escola e, apesar disso, a 
escola aceita cumprir essa função. 
Compreende-se agora por que razão o tema da 
avaliação se tem revestido de uma tão grande 
importância. Tratado com entusiasmo pelos 
pedagogos de serviço, apoiado com vigor formadores 
de professores e pelos poderes constituídos, o tema 
da avaliação tem sido objecto preferencial de todo o 
tipo de cursos, tema obrigatório de sessões e acções 
de formação realizadas nas escolas pelo nosso país 
(e não só), de milhares publicações e estudos (ditos 
"educativos") publicados entre nós e lá fora. Basta 
folhear uma revista de "educação" (como se diz) para 

perceber de que forma o tema da avaliação foi e é 
determinante. Um dos postulados inquestionáveis 
daquilo a que, na segunda metade do século XX, se 
começou a chamar "ciências da educação", é que, em 
última análise, a avaliação é (um)a tarefa essencial da 
actividade docente. Tão essencial que é mesmo 
possível ver defendido o aberrante princípio segundo 
o qual é impossível ensinar sem, simultaneamente, 
avaliar
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inconfessado, inquestionado e perverso que as 
chamadas "ciências da educação" sempre tiveram 
com a normatividade dos poderes constituídos. Toda 
esta profusa actividade em torno do tema da avaliação 
nada mais é afinal que a tentativa de fazer passar por 
fundamental aquilo que não o é, de forma alguma: 
uma gigantesca operação que tem por objectivo 
convencer a escola e os professores de que a 
avaliação é a pedra de toque do ensino. 
A esta luz, é impossível não sorrir perante o 
espectáculo que hoje se nos oferece quando 
assistimos, entre a surpresa e perplexidade, ao 
alargamento aos professores das virtudes de uma 
avaliação minuciosa que a escola aceitou praticar 
sobre os seus alunos e que foi por muitos erigida ao 
estatuto de tarefa essencial da função docente. Como 
se o feitiço se tivesse voltado contra o feiticeiro. A 
única coisa aqui que pode salvar a honra dos 
professores – e valia talvez a pena que disso os 
professores tomassem consciência – é que não foram 
eles que desencadearam essa mania avaliativa. É 
verdade que eles aceitaram a avaliação de muito bom 
grado porque ela reforçava o seu poder disciplinar. 
Mas não foram eles que constituíram a avaliação 
como auxiliar indispensável para a transmissão do 
saber. Não foram eles que inventaram a tese de que 
não é possível ensinar sem avaliar. 
Estamos agora finalmente em condições de 
contemplar a face da escola, o esplendor da 
estátua de Glauco 
Não se trata de regressar a soluções passadas, 
irrecuperáveis, perdidas na inexorável passagem do 
tempo. Trata-se de salvaguardar e dar continuidade à 
missão fundamental que explica e justifica a própria 
existência da escola. 
Quero eu dizer que a Escola – e quando digo escola 
estou a pensar no conjunto das instituições escolares, 
da escola primária à universidade – é uma instituição 
admirável. Inventada pelos gregos há 2.500 anos, 
tantos quantos tem a nossa ciência, ela é o lugar da 
transmissão às novas gerações do património de 
conhecimentos adquirido pelas gerações anteriores. 
Simultaneamente, o esplendor da sua figura, vem-lhe 
do facto de ela oferecer a todos os que franqueiam a 
sua porta a possibilidade de dar continuidade ao elo 
da criação. Habitada pela voz que luta contra o 
esquecimento mas também pelo gesto de toda a 
invenção, ela é a palavra que inscreve no caminho 
sempre para diante da condição humana o retorno 
comovido aos tesouros do passado mas também o 
olhar claro e confiante que garante as condições para 
construir o futuro. 
O que vos estou a propor é o reconhecimento de que, 
sem a escola, a ciência seria impossível. Não é por 
acaso que a escola nasceu quando nasceu a ciência. 
Não é por acaso que a história da escola acompanha 



de perto as grandes transformações da história da 
ciência. Não é por acaso que a primeira ciência a 
constituir-se como tal é a Matemática, ciência que 
transporta consigo, na raiz etimológica da palavra que 
a designa, o reconhecimento da escola como seu 
lugar de origem e topos incontornável (ματεματα - 
ensinar; ματεσισ - aquilo que se pode ensinar). 
Ciência e escola foram inventadas em simultâneo e os 
seus destinos estão desde então indissoluvelmente 
ligados. Não haveria escola sem ciência e não haveria 
ciência sem escola.

19
 

O que vos estou a propor é o reconhecimento da 
função decisiva da escola – e do ensino que ela tem 
por missão primordial – na construção da cultura, o 
mesmo é dizer, na criação de condições para a 
continuidade dessa mesma cultura. 
Se os homens fossem imortais, poderia haver a 
construção de uma cultura sem que a escola tivesse 
sido necessária. Haveria uma circulação horizontal 
dos saberes adquiridos livremente pelos indivíduos na 
eternidade das suas vidas, entre pares, na amizade 
das suas relações comunicativas. Então, os homens 
poderiam instituir tradições e mesmo constituir uma 
cultura sem terem tido necessidade da escola. Os 
deuses não vão à escola. Não apenas porque já 
sabem tudo, mas também porque, ainda que não 
soubessem, teriam à sua disposição todo o tempo 
para aprender. 
Mas os homens não são imortais e a precariedade da 
vida veio impor a exigência da escola, a urgência de 
um ensino. Para vencer a linearidade irreversível do 
tempo, os homens tiveram que criar novos 
mecanismos de transmissão dos saberes das 
gerações anteriores às gerações futuras, relações de 
ensino marcadas por uma diferente e desigual relação 
ao saber dos sujeitos comprometidos na relação. Sem 
eles, seríamos como as abelhas, eternamente 
repetindo os mesmos gestos e palavras. Desde a 
Academia de Platão, a escola é essa instituição, esse 
lugar de transmissão do legado cultural entre 
gerações pela qual o homem conquista a eternidade, 
não dos indivíduos, mas da cultura. 
Em boa verdade, a escola não é para ensinar o 
Joãozinho – e menos ainda para o educar – mas sim 
para tornar possível a continuidade do mundo e da 
ciência que vamos construindo. Há certamente um 
direito à escola que tem que ser reconhecido a todas 
as crianças. Mas há também um direito à escola que, 
escamoteado embora por todas as pedagogias, tem 
que ser reconhecido ao mundo dos humanos, tanto 
das crianças como dos adultos, mundo que necessita 
da escola para se perpetuar, para assegurar a sua 
transformação, para garantir as condições da 
emergência e experimentação de um novo saber de 
que não conhecemos sequer os contornos. 
Neste sentido se poderia dizer que não é tanto a 
escola que existe para os alunos mas os alunos que 
existem para a escola, isto é, para que, ao saber que 
na escola e pela escola unicamente se constitui, 
possa ser dada aquela continuidade que faz de nós 
(de todos nós), o que somos e queremos ser. 
Se assim é, temos que recusar o aproveitamento das 
escolas enquanto asilos benévolos das crianças e 
dos jovens. Recusar a sua instrumentalização como 
meros compassos de espera educativos onde as 

crianças aprendem simplesmente a ser adultos, onde 
aguardam que o tempo e a norma nelas inscrevam as 
marcas da civilidade, nelas gravem as dobras da 
docilidade, as rugas da resignação. 
Resta por último tentar responder, de forma 
directa e com total frontalidade, àquilo que 
constitui o título anunciado desta nosso encontro: 
mas, afinal, o que é a escola? 
Uma instituição que foi inventada para fazer aquilo 
que só ela faz, aquilo que mais nenhuma instituição 
pode fazer, aquilo que, se a escola fechasse as suas 
portas, deixaria absolutamente de ser feito. Ensinar 
as nossas crianças, permitir-lhes que, em 12 anos de 
escolaridade gratuita e obrigatória, e, de preferência, 
em mais quatro ou cinco anos de formação superior, 
adquiram os conhecimentos fundamentais que a 
humanidade foi lentamente construindo, as teorias 
explicativas básicas necessárias à compreensão geral 
do mundo em que vivem e dos seres que o habitam, 
as suas determinações históricas, filosóficas e 
artísticas mais decisivas, um domínio alegre e 
satisfatório da sua língua, outras línguas e outras 
maneiras de ver o mundo, destrezas físicas e 
intelectuais, ginástica dos corpos e dos espíritos. 
Transmitir tudo isso sem impor morais, sem apontar 
modos de vida, sem sugerir cenários de felicidade na 
Terra ou fora dela.
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Até onde se lhe pode exigir? 
 
Duas exigências apenas. 
Primeiro: Que esteja atenta às transformações no 
mapa dos saberes, que se dê conta dos novos 
territórios, das novas rotas, do alargamento dos 
horizontes científicos, do cruzamento das paisagens 
culturais, mas também dos lugares de conflito, das 
encruzilhadas, das dificuldades, das fronteiras em que 
hoje se concentram verdadeiros enxames 
interdisciplinares. Que, por essa razão, e na medida 
das suas possibilidades, actualize os seus programas, 
adapte e reconstrua os seus curricula, continuando a 
preparar tanto para as ciências como para as 
humanidades, procurando contrariar os efeitos 
perversos da especialização crescente dos saberes, 
que abra espaço às novas disciplinas científicas, 
responda aos novos deslocamentos cognitivos, que 
favoreça as heurísticas resultantes dos novos 
cruzamentos disciplinares, que se faça eco das 
importantes transformações civilizacionais em curso. 
Que, nesse sentido, prepare as nossas crianças para 
o domínio dos novos meios de comunicação e para a 
exploração da quantidade gigantesca de informação já 
hoje disponível dando-lhe aquilo que mais nenhuma 
instituição pode fornecer: uma cartografia de 
navegação no turbulento oceano do saber. 
Segundo: Que garanta que esse acto de 
comunicação e construção cultural que ela tem como 
missão, isto é, que o ensino que só ela faz, que nada 
nem ninguém poderia fazer sem ela, seja bafejado de 
toda a beleza possível. Que a palavra que 
primordialmente o constitui seja tomada de fulgor 
explicativo, mostrativo, demonstrativo, na sua vontade 
de "dar a ver", de iluminar para que o outro veja. 
Eis, se me não engano, a face de Glauco. 
 
 



*
 Este texto corresponde a uma conferência que proferi na 

Câmara Municipal de Lisboa, no dia 25 de Junho de 2009, a 
convite do Dr. Rui Tavares, numa das "Conferências de 
Lisboa". A conferência intitulada "Afinal o que é a Escola?‖ 
foi em grande parte construída a partir de textos já 
publicados, nomeadamente, "Cinco Notas sobre o Conceito 
de Avaliação", in Pombo, O. (2002), A Escola, a Recta e o 
Círculo, Lisboa: Relógio d'Agua, pp. 124-132 e Pombo, O. 
(2003), "O Insuportável Brilho da Escola", in Alain Renaut et 
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